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SORSTORTENETEK




A REGI HAZ

Egy hiz és megannyi sors. Es mennyi szenvedély,
mennyi gond amellyel valaki mindig birtokolni akarja,
valaki, vagy valakik, akik jonnek, élnek benne, virulnak,
hervadnak, majd elmennck és a hdz marad, soha nem
torédve azzal aki lakta és itt hagyta.

A hiz mely a gondolataimban van, valamikor az
1800-as évek kdzepén épiilhetett és biztosan tehetds csa-
lad emelte, hiszen akkor is a hely a véros kozpontjdban
volt. Istallét hiiztak fel a lovaknak, mellette pedig kocsi-
szint, mely helyet adott a csalddi hinténak és a konnyt
homokfuténak, hogy a gazda csalddjival egyiitr sétalni,
piacra, nyaron Marosszentgyorgyre fiirddni, Somos-tetdre,
alkalomadtan vaddszni menjen, vagy talén még dolgozni
is néha.

Olvastam, hogy abban az id8ben az volt a szokds, hogy
amikor sar volt, a holgyeket kétfult dézsaba dllivotrak és
tgy viteék el a hintéig, majd onnan annak a hiznak a
1épcséjéig, ahol baloztak. Ennek a hdznak a kapujan is
cipelhettek dézsdban holgyeket, mert az utcar Sdrosnak
nevezték el még akkoriban.

A szivemben é18 hiz, melyr8l mesélek: impozans, ma-

gas, nagyablakos ¢és fehér fala volt. Amikor kisgyerek
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voltam, ezt a hdzat a nagysziileim lakedk, és nekem az
otthonndl sokkal kedvesebb, biztosabb és melegebb he-
Iyet jelentett. A nagyapdm még nem volt nagyon oreg
amikor én megszillettem és 8k Szatmirrdl koltozeek ide.
El6ttem van most is magas alakja, hofehér haja, kedves
kék szeme, mint ahogy nem fogom felejteni soha a meséit
sem, mellyel bearanyozta a gyermekkoromat. Esténként
a cipdjére allfrott és egyiitt sétdltuk korbe a lakdst, mig
le nem cstisztam a [4bardl. Néha alkonyatkor elévette a
hegedtijét és eljitszotta mindazt, ami hidnyzott neki: a
gyerekkori otthona, a fiatalsiga, az élete azon része, me-
lyet mashol, mds varosban, mds hdzban élt meg tiind
szerelmeivel, majd egyetlen gyermeke miatti 4llandé ag-
godalomban.

A hegedt sokszor sirva énekelt, hiszen 6 is magyar
ember volt, és egy életet atélni magyar szivvel, nem tal
sok dertire adott lehetéséget annak, aki a tizenkilencedik
szdzad vége felé ltta meg a napvildgot.

Nagymama messzirél jott férje utdn. Magyarorszagon
sziiletett, gyerekkorat tt és szerb eredett de magyar ajkt
szill6viroséban élte meg és biiszkén emlegette az 6 nagya-
nyjénak rokoni kapcsolatdt a Petrovics, majd Pet6fi csa-
laddal. Neki Szatmar csak a férje otthondnak szdmitott
és itt sziiletett négy gyermeke, de életben csak az anydm
maradr. O késébb ide két6dott igazan, mert ite élt lanya
és annak gyermekei, hasznos itt tudott lenni, amig csak
tehette. Nagyapim hegedijét gyakran kisérre O is gyo-
ny6rt hangjdval az esti félhomalyban, ha rdjuk gondolok
megtelik a szemem konnyel és a szivem hdldval irdntuk.
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Az udvaron most is él két hatalmas orgonafa, mely alate
régen pad is volt, és 8k esténként ott iildogéltek csendben,
hiszen szavakra nem volt sziikségiik, hogy felemlegessék
a fél évszizadot melyet egyiitt éltek meg, amely magiba
foglalta a két vilaghdborut és hirom gyerekiik korai ha-
l4l4c. A csend, mely koriilvette Oket, adta meg nekiink az
egyenstlyt, 4 hitet, a kitartdst nehéz napokon, szegény-
ségben, gydszban, hiszen az O erejiik és békességiik lect
a mi 6rokségink.

A kommunizmus megérkezésével sokasodni kezdett
a hézban lakék szdma. Egy nap bejott a kapun egy idés
hdzaspar egy bérdnddel, volt fldbirtokosok, akiket ki-
raktak a hdzukbdl, elkergettek a falubdl, behoztik ket
a vérosba és csak annyit hozhattak el vagyonukbdl ami
a bérondben elfért és amit cipelni tudtak. Soha nem tud-
tuk meg, hogy miként taldltak ¢l oda, de nagysziileim
befogadtdk ket és dtadtak egy szobit, s az elején, mig
nem talalt munkat a bicsi, még kosztot is adtak. Néhany
hénap mulva megjelent a ldnyuk is két kisgyerekkel, mert
ott hagyta a férjét. Oket is kitelepitették eldtte valé év-
ben. Az udvaron, egy kisebb lakasban lakott az 6reg néni
is akit8l vették nagyapamék a hdzat, de 6t hamarosan
bevitték egy dregotthonba és az 6 helyébe is koltozott
egy kétgyermekes csaldd.

A kovetkezd nyaron, egy kora reggelen, nagysziileim
még agyban voltak, amikor beugrott az ablakon egy fia-
talember és felmutatta a kiutaldsic egy szoba, konyha és
kamréira, mondvin, hogy délutdn hozza a feleségér, két
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kisldnyat meg a butorokat, legyen kitiritve a lakds. Lassan
egyetlen szoba maradt a nagysziileim hasznalatdban, a
tulajdonjog 4tment az 4llamra mar 1950-ben. {gy hit elma-
radt a heged(iszd, nagymama sem énekelt tobbet és a pad
is mindig foglalt volt. Akkoriban a szabad-Eurépa rddiét
hallgatta minden este nagyapadm, apdimmal egyiitt.
Egészen varatlanul jote egy 6j laké is egy nap. Oreg
néni volt és neki mar csak a pincében maradt hely, ahova
nagyapdm deszkét rakott a foldre, arra egy régi szényeget,
akadt egy keskeny heverd is, és valaki adott egy vaskdly-
hat, melynek kéményét az ablakon vezették ki. Szomori,
halk szav, kis triasszony volt szegény, de az ékszereitdl
nem tudott soha megvalni, mindig magén hordta éket.
Prébélok visszaemlékezni arra, hogy mi lett vele, de
nem jon be. Mindenesetre nem ott halt meg a pincében,
de mar nincs kit megkérdezzek. Olyan lett a hdz mint
egy kényszerzubbony, mely szorit de nem enged el.
Evekig tart6 betegség, fijdalom és gondozis utdn elmen-
tek a nagysziileim is, de a hdz meg sem érezte. Nyiizsgott
benne a sok ember, a sok gyerek egyre csak szaladglr,
kiabalt és nétt. Mindenki rongalt, senki semmit nem ja-
vitott, nekik a mi otthonunk csak egy kényszerlakhely
volt, ahonnan elvégytak egy tdgasabb, csendesebb hdzba.
Az istalléban mar nem voltak lovak, a kocsiszinben sem
allt hintd, csak a Joisten tudja hogy hova vittek el min-
dent. A tetd lassan foghijas lett, a falakat kezdte marni
a viz, és virdgokat rajzolt a salétrom. Az udvart felvetette
a dudva, az istdll6 teteje beomlott és mindenki tdkolt
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magdnak a szemben levé tizfal mellé egy kis kalyibar,
ahol tartotta a mar nem hasznélt dolgokat meg a szemetet.

A régi pompds hdz 4talakult valami menedékhdznak
nevezhetd, cstinya, koszos épiiletté.

Igy taldltam rd én, aki elmenve el8tte mindig gondo-
latban rékészontem, mert 8 volt gyermekkorom ére, 6
brizte magaban azrt a régi kedves viligot, amelyrél gyak-
ran almodtam és ahova mindig visszavigytam.

Nemrég visszakeriilt hozzdm a régi hdz. Tisztitottam,
javitottam, Gjrafedtem, csiszoltam, simogattam és haza-
koltdztem. Szégyenkezve emlékezem most is arra a pil-
lanatra, amikor beteg voltam ¢és arra gondoltam, hogy
nézzem meg jol, nézzem sokdig, hitha elmegyek és utina
is szeretnék emlékezni r4, mert O, a hdz nem fog emlé-
kezni redm. Akkor még nem jutott eszembe, hogy O atedl
volt ,otthon” mert mi azz4 tettiik.

Eszembe jutott Horvath Lordnd verse, melyben mér
rég megfogalmazta O is ezt az érzést: »Feljajdul bennem
az akaras / bedllok kének, cserépnek / mert meghalnak
mind, akik szerettek / s a kovek, a kovek orokké élnek.”

a%s o¥s afs
o@§e o o
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Azon a délutdnon, a VAr udvaran, a reformatus templom
tévében iltem egy padon. Eléttem az asztalon egy konyv
és mellette a szemiivegem. Elfiradt szemeim lehunytam
és kezeimmel eltakartam. Gondolkoztam. Talén nem is
gondolkoztam, csak emlékeztem. Egyszer, régen azt
mondtam valakinek, hogy a sziillévdrosomban a kéveket
is szeretem, de tudtam, hogy akkor legink4bb erre a helyre
gondoltam, a templomra, a tobb szdz éves épiiletekre, az
udvarra, mely igazabdl egy kisebb park, és az udvart ko-
ril6lel$ béstyakra, valamint a sdrga-koves utcdra mely a
Vir alatt halad el. Visszaemlékeztem arra a percre, ami-
kor megfogalmazdédott bennem ez a gondolat. Ez az
érzés akkor sziiletett meg bennem, amikor sokéig ide-
genben éltem, és minden hazatérésemmel j erére kap-
tam, utdna mintha elviselhetébbé valt volna egy idére az
élet. Kisértett az otthon képe, ahova mindig visszatérni
vagytam. Sokdig vértam az alkalomra, majd hazatértem
és ugy éreztem, hogy révbe értem. De a véros, mir nem
volt ugyanaz, mint gyermekkorom idején.

Amikor a sziileim dsszehdzasodtak, ebben a virosban
nagyon j6l érezték magukat, és ezt irdsban is megfogal-
mazta az apam, aki meg volt gy6z6dve, hogy becsiiletes
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munkdval sikeres életet élhet itt. Minden rendben is volt
a vildghdboru ki-, és a kommunizmus betoréséig. Még az
8 gyerek-, és fiatal koraban is egészen mds volt minden
a vérosban, megvoltak mind a f6téri palotik, a Kossuth,
a Szent-Gyorgy, a Gecse Diéniel utca, a Kistemplom-tér,
és a tobbi, hires magyar emberekre emlékeztets kisebb
és nagyobb utcdcska, meg a koztitk eleeriilé kézok is
brizték eredeti elnevezésitket. A szdzad elején nem sokan
laktdk a vdrost, nem szdmitott nagyvirosnak, még akkor
sem, ha a székely f6vérosnak tartottak.

A sors ugy hozta, hogy ebben a virosban taldltdk meg
helyiiket az 8seim. El8szor az apai nagysziileim koltoztek
ide, aztdn a mdr itt sziiletett fiatalember hozta ide fele-
ségét, az édesanydmat. Mindenki magyar teriiletrol ér-
kezett, akkor, is ha a négy nagysziil6 egymdstél nagyon
messzirél indult, de az unokik mdir mind itt sziilettek,
vagyis a testvéreim, meg én. Nagyon kevés emlékem ma-
radt a régi hézrdl, ahol sziilettem, nem il sokat laktunk a
villiban sem, amit az apdm épitett. Jott a kommunizmus
és mindeniinket elvették, nekem a szép otthon, a jélét
bucstt mondott, mar hétéves koromban. De az emlékei-
met nem tudea senki elvenni, ha véltozott is a viros. Sok
idegen jott, maradtak még régi utcék, hdzak, még vannak
emberek, akik emlékeznek a sziileimre, de egyre tobb
ismerdsom alszik a hegyoldalon, a temetékben. Az uno-
kdm kérte a multkor, hogy meséljek a gyermekkoromrdl,
de ahogy belekezdtem, dllandéan rétértem a sziil6varo-
sommal kapcsolatos emlékeimre: a Vikend-telepre, a régi
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